150 万点阅的 TED 讲者:快乐不是得到想要的,而是感谢

150 万点阅的 TED 讲者:快乐不是得到想要的,而是感谢

艾德.考夫曼是老乔咖啡公司里的採购主管,现在这家连锁咖啡店在纽约和费城共有 19 间分店。

艾德同意在雀儿喜区的老乔咖啡公司总部和我见面。他带着我进到会议室,那儿有一张圆桌。「谢谢你让我今天早上喝到了咖啡。」我说话的时候明确地看着艾德的双眼。我说我今天上午在住家附近的老乔买了一杯咖啡,并且在来的路上喝掉了。

「你喜欢吗?」

「喜欢。」

「你喜欢哪一点?」

「嗯,咖啡让我醒脑,而且很好喝。苦苦的,对吧?我的味蕾不是很刁钻。」

「这个可以训练。」他说。艾德看起来像年轻的英国摇滚乐天才艾维斯.卡斯提洛(Elvis Costello),他也戴眼镜,还有那种调调。

艾德全然迷恋咖啡。要证据吗? 他蜜月的时候竟然选择去麻州上五天密集咖啡品味课程。他休假时会去各家咖啡厅「喝浓缩咖啡喝到挂」。 他聊咖啡的神情就和其他人聊起失联已久的女朋友一样。他回忆起他在厄瓜多喝的咖啡时说,「那真是一杯意义深远的咖啡。」他描述咖啡的时候会用很多细緻的比喻,就像吊书袋的侍酒师一样。「我还记得那幺一杯咖啡就像奇幻电影《巧克力工厂》中美味持久的糖果一样,层出不穷的香味在我的口中不断爆发。」

我们才聊了几分钟,我就已经很感激艾德对这种棕色饮料如此热情。我或许无法完全体会微妙的口感,但在某个程度上,我知道艾德靠他的渊博知识能为我挑选出最好的咖啡,就是因为他这幺费尽心思地筛选咖啡,所以我点餐时才完全不需多想。这就是为什幺大家很难时时维持感激,为什幺感激要如此刻意: 因为当别人替你把事情都做好了,其实大部分的功夫你都看不到。

桌上有七个棕色纸杯,而且有编号。艾德在品嚐咖啡之前不想先知道产地。他想要公平客观地品味咖啡。这些咖啡来自世界各地:哥伦比亚、迦纳、多明尼加、巴布亚新几内亚。

「来吧,」他说,「这就是品咖啡的方法。」

艾德拿汤匙沾一下其中一杯咖啡,然后唏哩呼噜地喝一口,那真的很大声,好像搞笑剧一样,看起来就像喜剧演员亚当.山德勒(Adam Sandler)在高档法国餐厅故意学猪喝汤一样。

「你一定要充分混合咖啡与空气,让咖啡喷溅在口腔里。」他说,「口腔里每个角落都有味蕾——脸颊里和口腔顶部都有。」

我也试着唏哩呼噜喝下一汤匙,但我不够大声。

我的声音像短笛,他的声音像低音号。

艾德在口中漱咖啡,然后吐在一个黑色痰盂里。

「你觉得怎幺样?」他问我。

「不错,可能有点酸?」其实我用猜的。

艾德点点头。「我嚐到一点柑橘味,但带点蜂蜜香。」他拿出 Moleskine 笔记本,写了几个字。

艾德为每杯咖啡投入了上千小时,可是每天我都胡乱灌下去

如果是艾德喜欢的咖啡,他会把它放在老乔咖啡连锁店的菜单中比较显眼的位置。连锁店虽小,但带着文青气息,很多咖啡师都留着鬍子,店里也有许多社会意识的象徵。他们付给农夫的酬劳比公平交易的价格更高,标榜透明交易,你可以看到柜檯上介绍着今日特选农场。

我问艾德是否能看他的笔记,他就给我看了几行。他的叙述明确到很可爱也很好笑:消化饼、橘子、凤梨翻转蛋糕。

艾德会说这咖啡有点苹果味,但不是一般的苹果,他会说,「这让我想起粉红佳人或加拉这两个品种的苹果。」

「我最爱烘烤过的蜜桃和枫糖,」他告诉我,「如果我的笔记里有那种,那就是挖到宝了。」

像艾德这样的品味大师一直在寻找不同的变化:口感、酸味与果香的平衡、后味。

「你一定要避开菜味和皮革味太重的咖啡。」艾德对我说。

就和很多痴迷于咖啡的人一样,艾德觉得星巴克的咖啡都烘焙过头了,太苦,喝不出果香。「我只有在极度缺乏咖啡的急难状况之下才会去星巴克。」

艾德知道不是每个人都能体会咖啡的细微口感,他刚进这行的时候是在一间比老乔咖啡更强调匠人手艺的咖啡厅煮咖啡。

「我们的客人会走进来说『我要喝咖啡』,然后我就要问:『好,你想喝哪一种?你喜欢什幺风味?』然后他们说,『随便,他妈的只要咖啡就行了。』」

我懂那种感觉,有时候你就是需要他妈的来杯咖啡。

不过,我下定决心:我要更懂得品味。这样才对,你想想艾德和其他人为每一杯咖啡投入了上千小时,可是每天上午我都胡乱灌下去,就和狗在喝水一样。

「感激」可以改变时间观,让时间慢下来

我想起在感恩专案刚开始的时候,我曾经打电话给史考特.贝瑞.考夫曼(他不是艾德的亲戚),他是作家也是研究人员,他曾经在宾州大学开过一堂很热门的「正向心理学与感恩」课程。我需要一点关于感恩的科学背景。

「感恩和活在当下有很重要的关係,会让你觉得很多事都办得到,」 史考特说,「这需要专注与品味。感激可以改变我们的时间观,让时间慢下来 。让我们小鼻子小眼睛的烦躁感慢慢淡化,或至少消失一会儿。」

重点是,我们如果匆匆度日,就很难心怀感激,因为我们一直想着等一下要做什幺,其实这就是我以前过日子的方式。我们要很清楚眼前的一切,要停下来嗅嗅花香,闻闻消化饼、泥土、皮革的味道。

今天我和艾德品嚐咖啡时,试着练习心理学家所称的 「品味冥想」。我让咖啡在舌间停留 20 秒,这听起来好像没有很久,但我不想让艾德在旁边空等(只要你每秒都认真,20 秒其实威力强大。质重于量,对吧?)。

我专注体会这杯饮料的黏性、酸度、苦涩⋯⋯是杏桃味吗?我还是分不太出来,但我开始有点头绪了。

VO VIP 专属天下购书优惠

《幸福,从谢谢这一杯咖啡开始》

进入「天下网路书店的 VO 专属店中店」
输入通关密语「VOVIP」
就能享有专属于 VO 读者的  75 折   购书优惠

150 万点阅的 TED 讲者:快乐不是得到想要的,而是感谢

这里买